uma dança

é uma dança:

rodeio-te porque a montanha deve ser subida aos poucos

su ya

Lo que me enamoró de ella fue su manera
de mover las manos
sin moverlas.

de hablar callando

de sentarse como
si fuera una nube amerizando

de dejar crecer el pelo
sin pedirle prisas
y cortarlo, manejarlo por manos de otros

lo que me enamoró de ella fue
el amor a la tijera que nos deja libres

su rostro quieto al hablar
su falta de intenciones
su ya

tallo arriba

tallo arriba me deslizo entre lo que ha de venir

no paso de lado a lado, vivo en el salto

todo lo que crece enreda, trenza, teje
cada palabra es una araña que cose la tela del aliento
el hilo del verbo y la mirada nos unen al otro
nos enajenan del gesto superfluo

cavo un agujero en nuestro sueño
entro por las ramas hasta el centro de lo que ya hemos sido
la semilla es un millón de verdades
la hoja y la flor lo son

la memoria selecciona lo que somos

tengo en cuenta
lo amado
lo bello
lo aprendido

reverte

reverte. sente entre as tuas mãos o que não houve. toca os instrumentos da voz escondida. não procures, apenas encontra o que o clima te ofereça. junho adiantou um inverno e tu estavas com a cabeça em março. por isso: corre, veste as roupas da mulher antiga. corre atrás dos coelhos e as crianças. a todos eles deves agradecer o sono profundo que dormes cada noite. dá um passo atrás do outro, cada pé a seu tempo, cada lua a seu vento.

francos

voávamos
na forma de fumo de lumes antigos
e entradeceres por chegar

quanto nos recusamos para hoje ter tanto para dar
para ouvir

somos a sombra alegre de um quase
uma letra por desenhar
o primeiro traço de um pictograma
que abre todas as possiblidades do espaço

somos o hexagrama do balde
o vazio que espera
apenas dá forma ao que chega
quatro mãos que desenham um aconchego
de palavras adiadas

atravessávamos o mar na altura certa
mas depois comíamos algas
como animais marinhos nos procurávamos nas profundezas
do outro

foi aí que esquecemos que o sol ficava longe
foi aí que nos tornámos lulas
foi aí que a nossa língua tentacular e mole
se desfez em distâncias e silêncios
borbulhas que subiam em direção à luz
que não enxergávamos

mergulhar é que nos fez fortes
encheu-nos os pulmões da verdade por onde transitamos hoje
e assim na distância somos próximos como irmãos
disponíveis como amantes
francos como a língua que falamos

Tratado da indiferença II

II


queria a penugem da mãe mas
não sei pensar
só sei sentir
frio


queria chamar mas
há um corpo seco deitado no chão
não sei pensar
só sei sentir
frio

Tratado da Indiferença I

O oposto do amor não é o ódio, mas a indiferença.

Érico Veríssimo

O que me assusta não são as ações e os gritos das pessoas más, mas a indiferênça e o silêncio das pessoas boas.

Martin Luther King

I

arrastam-nos
como águas dos rios mas este feito em gritos
é tanto corpo sobre corpo
como quando nascíamos
mas agora há frio
e não sinto o cheiro da mãe
cadê os mamilos, o leite

este rio quente é o meu sangue
afogo
cadê a mãe

este homem calado que me olha
porta uma coisa brilhante
cadê a mãe

praça forte

praça forte. elos que se nos prendem aos pés com que caminhamos como acorrentados. serve-nos o baton ou o mel, tudo, para acender os faróis do talvez e correr em direção ao novo precipício que inventamos para justificar a queda. não sentimos tanto como queríamos porque não entregamos tanto como poderíamos. é a sorte do caloiro que o leva ao saber, à virgindade essencial do pensamento, o momento antes do parto, o que nunca foi criado como verdade mas como fruto do acaso. é uma gravidez sem razão, um caminhar sem ser nunca nascido porque nascemos um pouco antes de chegar e vamos culpando o espaço e o tempo pelas nossas decisões. daí a praça forte, o calvário a que condenamos os outros, aos berros, aos murros ou calados dentro de nós, condenando ou absolvendo. que é o mesmo. assim nos defendemos, assim criamos os caminhos por onde os outros nos podem transitar ou não, assim voltamos uma e outra vez à mesma crença que sustenta o que pensamos ser. a identidade, essa crendice. a praça forte onde começar a dividir o mundo, as bandeiras, as línguas, a vida, a verdade, o espaço, o tempo, a casa, os nomes dos ventos. e é que a culpa, achamos, é sempre do nordês.

onde

onde crescem as ligaduras que remedeiam o que não foi. onde habitam todos os sonhos, esse ninho onde dorme o que sabemos e está por descobrir. onde adormecem os cabelos das sereias que nos olham do futuro. onde conversam os golfinhos no seu idioma de sinos e calêndulas. onde nos sentamos a contemplar como o mundo é atravessado de vagas azuis e verdes. onde descansamos num banco de jardim submerso num mar que nos permite respirar caladamente ao ritmo do silêncio dos crustáceos. onde as nossas mãos se tocam e os sorrisos parecem olhares de namorados jovens. onde todos esquecemos o tesouro que trazemos guardado nas palmas das mãos enquanto batemos na vida a punho fechado. onde tu disseste que eu era uma pedra branca e eu me arremessei contra as tuas têmporas inadvertidas. onde tudo foi mas nada faz lembrar porque o verde calado em que mergulhamos quando há sal e luz nos embala o rosto e nem é preciso tocar a pele do outro para o sentir colado.

hacha

rendirse. esparcir por el suelo del mercado todos los palos que arrojamos. incluso las piedras que hemos tirado contra nuestro tejado para justificar adioses y medias tintas. no me quedan piedras en el bolsillo más que para tallar un hacha que parta en dos las mentiras, las máscaras, las espaldas, y las dirija contra el fuego más calcinante. ni de las cenizas hemos de aprovechar más que para alimentar al mar. que la ceniza guarda el adn y la tierra hoy es confusa. he decidido parir despedidas. iniciar el funeral de mis palabras guardadas. porqué tener sueños cuando se puede tener vida. por qué tener sueños cuando podemos pisarlos y escuchar el grito del otro sin sentir su hielo, su miedo. el cuerpo de los otros es nuestro cuerpo, y nuestra música desafina porque una voz se calla u olvida o ignora o desprecia. porque una contralto quiere ser soprano. la peor forma de traición es la de no obedecer a nuestra naturaleza verdadera. lo único que el cielo no perdona es la soberbia. en ella acunamos a los demás para despertarlos después en medio de la noche, solos y oscuros como un túnel donde hemos olvidado no sólo las sandalias, sino también el camino.