tomar tu mano

"Compañera
usted sabe
puede contar conmigo
no hasta dos
o hasta diez
sino contar conmigo"

Hagamos un Trato, Mario Benedetti

Hoy quiero tomar tu mano.

Mírala bien: me refiero a tu mano.

No me refiero a seguir tu fuerza directriz,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a tener cintura breve o ser tu premio,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a llevarla a mis caderas o a mi pecho,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a que las damas somos primero,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a adornarte las palabras y los hechos,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a que me levantes si tropiezo,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a recoger limosna, a sopesar tu dinero,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a regalarte una pluma para que escribas "te quiero",
sino a tomar tu mano.

No me refiero a que me firmes un libro o me dediques un texto,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a que pruebes mi cocina y digas que está bueno,
sino a tomar tu mano.

No me refiero a esperarte sentada mientras sucede el invierno,
sino a tomar tu mano.

Tomar tu mano
y sentir en ella la frecuencia que vibra en tu aliento.

quando era

quando eu era o vento. aquele dia. aquelas folhas em bronze entre os olhos que se escondiam. quando eu era o vento, e zunia os silêncios. e pela boca me saíam borbulhas de tempo onde passeávamos, como porquinhos-da-índia em rodas ilusórias. quando eu era o vento, e as borbulhas espocavam, e nunca mais havia passeio de sabão.

elementos

confío en los elementos.
cada columna es una propuesta de derrumbe.
no insisto; es inútil fingir que no hay suelo.
no lucho; es inútil fingir que se vence.

hace sol o sombra, lluvia o seco:
porto un cuerpo, unas manos, ningún deseo.

goiamum

alma-dia. amanheço à procura do pão para hoje. salto em altura sobre o rio, sou das águas calmas a mãe segura de seios grandes e quadris-alicerce. da praia ao sertão e de regresso mimetizada no mangue. sou uma térmite do dia-a-dia, casa no ar e pés no chão, grão e fruta para o inverno. sou um goiamum: buraco onde me guardo que protege o mundo dos meus tenazes. há a bicharia que me faz lembrar que a terra é boa porque nos aconchega. há o húmus, a minha fé. há a praia ao pé de nós, um mar que lambe os pés da terra que nos dá de comer.

aquática IV

Viajo. Sou uma molécula de plâncton a alimentar as veias da estrada. Acumulo verbos, palavras carentes como bairro-de-lata. Frentes de coração, dintéis armados em fitas de cores bravas. Conto e reconto. Luto. Quando a estrada me leva, dou em almadia. Não contorno os ventos: deixo. Vivo. Consigo. Desconsigo. Nasço.

aquática III

Sou aquática. Sei como nadares-me. Também o mar é bravo, às vezes. Mas eu surfo-me nas ondas da emoção. Assumo o comando da verdade nua. Batem as águas com o sol. Entre as profundezas frescas e o céu se levanta um templo de beleza. É o olho do furacão e a calma do recife. É o compasso da espera, a cadeira de baloiço na varanda, a noite, os jardins ocultos que esperam passos para ver o fulvo acontecer.

aquática II

atravesso-me, antes como rio. como rio nasço à verdade de esperar por uma margem aonde me desças. aonde embarques numa almadia que reconduza as águas perdidas. e nela descobrir correntes novas. profundas. carregadas de palavras e plâncton. como rio surjo do quase-nada branco de uma rocha ou uma gota de chuva até crescer em pedras e plantas aquáticas que se elevam para a tua embarcação,  protegendo-te de jacarés e quedas.

aquática

paira o véu do sono na cabeceira cama. que tem marcas, nuvens azuis onde os teus sonhos ficaram presos como nas teias dos índios americanos. é agosto; é noite. tomamos a direção do músculo fulcral ou a do trilho torto. há quem escolha a dor mas nada me detém perante os meus braços porque sei onde me nascem as raízes, aquáticas, do nós. nada tem tanta força como o silêncio; nada tem tanta paciência como o inverno.

escolher

saltar em altura sobre as águas do amor. decidir. escolher o vácuo, o sempre em frente. o tempo. a música. a dança. as almas vivem vidas próprias, mas habitam corpos. há as distâncias, os mares, os rios, as montanhas. a comida. os tempos do sono, as praias. as montanhas, de novo, há tantas. há o kilimandjaro, por exemplo. a encosta onde deslizei uma noite, brilho turquesa ou esmeralda, as águas primígenas, mãe que me brune braços e vontades. as da força, não as do desejo. há caminho por fazer. penso: caminho parece com carinho. por vezes guardo as pedras que me fazem lembrar paisagens. por vezes deito-as fora, e sigo. sempre em frente, ao caminho. ao carinho.

varanda II

Volto à varanda. No rodapé habitam escondidas palavras que partilhamos um dia. Palavras que talvez fiquem a morrer aqui, lembradas dos lábios que as proferiram e não são mais. Talvez palavras que caíram das folhas que manuseávamos como agora cai a noite húmida sobre a erva lá fora. A última noite, que anuncia um tempo novo. Oiço os grilos, as rãs. O verão esplêndido vai-se em dias e fogo. Enquanto isso, passa uma locomotiva que aperta o passo para levantar o tempo que nos afastou. Ao longe, o choro de uma criança, o latido de um cão. Gosto de pensar que sabem de nós. Ou então: do vazio. Os animais entendem de passados. Aqui, nesta varanda, nós fomos nós. Aqui a tarde era morna e lembrava vozes e músicas. Aqui conjugámos um dia verbos em presente, e advérbios sem tempo como 'agora' ou 'enquanto'. Sei que as músicas nunca mais vão tocar assim. As músicas são como as uvas, devem ser colhidas quando a estação acaba. Como o outono, o longe está para chegar. Como o dia, está tudo por nascer, por compreender. Como a noite de hoje na varanda, sei que este é o último poema.